É mentira.

A mentira tem perna curta. Curtinha, anda coxa, vai-se arrastando por aí. É por isso que, quando cai, cai com estrondo, não se levanta, fica suja da lama na estrada e é pisada por aqueles que passam.
Podes até fingir que não reparas, é de mau gosto ficar olhar assim, para quem passa, mas tu sabes. Reconhece-la pela hesitação com que se move, pelo engasgar dos seus passos, pela forma como tenta passar despercebida entre a multidão ruidosa.
Pelo seu jeito único de ferir os ouvidos quando ri, pelo seu gesto habitual de tentar desaparecer depressa depois de falar contigo...
Só porque não te chamo pelo nome, não quer dizer que não te conheça.